¡Hipermejor!

Samedi, voulant inviter des amis à un barbecue, je me suis moi aussi lancé à l'assaut d'un monstre sacré de la distribution, leader espagnol et local de l'étape : El Corte Inglés. 16 millliards déuros, 100.000 employés, c'est une institution. Elle étonne même les Espagnols par sa capacité à résister aux Carrefour et Auchan, tant ses prix restent élevés. Peut-être la fierté espagnole pousse à consommer local ? D'autres disent que leurs magasins sont toujours bien situés et en centre-ville pour la plupart.

Cela dit, ce qui frappe surtout, c'est le concept du Corte Inglès. La boutique du tailleur fondée en 1890 à Madrid (le nom signifie "la coupe anglaise") devient dans les années 1930 un magasin façon Printemps. Mais c'est surtout dans les années 1960 que El Corte Inglès se met à imiter les "department stores" américains, se comparant aux Macy's ou autre Sears. Le leitmotiv est simple : on peut tout acheter au Corte Inglés.
Jugez plutôt : prenez les Galeries Lafayettes, croisez-les avec Carrefour, intégrez dans le tout une galerie marchande et ajoutez une pincée de services. Voilà, c'est prêt à consommer ! Saucissons, chaussettes, dentifrice, draps, barbecue, ordinateur, armoire, voiture, voyages, assurances, clubs de golf, manteau, valise, siège de jardin, chaussures, bijoux, livres... que sais-je encore ? Je me souviens, à Séville, je me suis même fait couper les cheveux dans ce capharnaum bon chic, bon genre. Un jour, je devrais demander un éléphant rose. Mais je n'ose pas, ils seraient capables de me le fournir ! J'ai peur que le vendeur me réponde : "¿De Africa o de Asia, señor?"
En attendant, pour mon barbecue, je me suis enfilé les interminables linéaires de saucisses de l'Hipercor, l'hypermarché intégré. Je slalome entre les jambons, j'avise les chorizos. Toutes les tailles, toutes les nuances du rouge et du violacé... Dans les hauts parleurs, des pubs enregistrées. Toujours le même homme donnant la réplique à la même femme (fidèles ces deux-là, c'est bien, y a-t-il un message subliminal, qui tendrait à rappeler à la ménagère collet monté que la marque soutient le modèle familial traditionnel ? je m'interroge...) ; et toujours le même slogan qui nous avait amusé les premiers jours, quand c'était encore dépaysant : "Hipercor, hipermejor!" Pour les enfants, cela a été le premier contact avec la langue de Cervantès. Ah, je verse une larme... et je reprends ma quête de saucisses. "Hipercor, hipermejor!" Aargh, encore !
Je mesure le temps passé au nombre de pubs. J'active afin d'éviter la suivante. Allume barbecue, baguettes en bois, dentifrice (rien à voir mais puisque c'est là....). Il y a des mots que je ne comprends pas, par exemple "añojo". Qu'est-ce que c'est comme animal ? J'appelle SVP : "Allo, regarde dans le dictionnaire, stp !... Comment ? ça veut dire veau ou agneau ??" Me voilà perplexe. Drôle d'animal en effet ; ils n'auront pas osé les croiser ?! Ah, non : il s'agit d'animaux de moins d'un an (año = année). Encore un mystère pour expatriés élucidé ; je me sens très intelligent. Tout de même, les pauvres bêtes ! Je n'ose pas en faire un barbecue, je passe rayon boeuf. "Hipercor, hipermejor!" Bon, ça commence à suffire. J'envisage de projeter une saucisse dans le haut parleur mais j'en ai besoin pour ce soir. Le combat est inégal. Je fonce vers la caisse.
Et voilà : ils m'ont énervé mais j'ai acheté. Et à coup sûr, je reviendrai. Ils sont très forts. Hipermejor.